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Este livro que estd em suas maos
fol todo digitalizado artesanalmente e
posteriormente adaptado para letras
ampliadas, fonte 28, a fim de atender
as necessidades de nossos alunos

baixa visao.

Por que todo esse trabalho em
digitalizar folha por folha e ampliar a

fonte de um livro que ja esta pronto?

Porgue os livros convencionais
nao atendem as necessidades dos
alunos Cegos e com baixa Visao.
Preocupados com essa situacao e
considerando que existem hoje no

Brasil mais de 582 mil cegos e mais



de 6 milhOes de pessoas com baixa
visao (Censo 2010), para os quais o
livto convencional nao é legivel,
tentamos fazer a  diferenca
oferecendo o livro didatico ou
literario, em Braille, para nossos
alunos cegos, e em fonte -cujo
tamanho seja adequado aos N0ssos
alunos de visao subnormal, que
cursam o Ensino Fundamental da

Rede Municipal de Icara.

O uso do texto em braile, para os
alunos cegos, e de letras ampliadas,
para alunos baixa visao, possibilita

gue a crianca possa ler o livro



interagir e compartilhar a histéria com
a familia e com os colegas de aula,
sentindo-se incluida e participando

ativamente do ambiente escolar.

Professora do AEE

E. M. E. F. M2 Arlete Bitencourt Lodetti

"Posso admitir gue o deficiente seja
vitima do destino, porém nao posso

admitir que seja vitima da indiferenca

John Kennedy






Mark Twain: um autor classico

gue gostava de inventar

Ana Maria Machado

Ha alguns escritores que sao
considerados classicos. Quer

dizer, nunca saem de moda. Sao



sempre interessantes, € mesmo
gue a gente leia e releia os livros
deles muitas vezes, acaba
sempre encontrando alguma
coisa nova. No Brasil, por
exemplo, o grande classico da
literatura iInfanto-juvenil e
Monteiro Lobato. Nos Estados

Unidos, € Mark Twain.

Quando Mark Twain nasceu,
em 1835, numa cidadezinha a
margem do Mississipi — 0 maior

rlo da América do Norte —,



ninguém podia imaginar que
aguele menino um dia iria ser um
grande autor de livros para
jovens. Até mesmo porgue nao
existia esse conceito de literatura
infantil e juvenil. No maximo, as
criancas ouviam e liam contos de
fadas, cantigas e fabulas ou
historias que ensinassem uma
licdo. Mas alguma histdria
divertida, passada numa
realidade préoxima dos leitores,

com personagens semelhantes a



eles? Isso era coisa que ainda
precisava ser Iinventada. Pois
Mark Twain ajudou a Inventar.
Alias, ele era mesmo um
pioneiro, um grande Inventador
de moda. Nao sO porque fol o
primeiro escritor em toda a
histbria a mandar para uma
editora os originais de um livro
todo datilografado, numa época
em que todo mundo escrevia a

mao, mergulhando a pena da



caneta num tinteiro. A Invencao

principal de Mark

Twalin fol muito mais
Importante. Muitos  escritores
respeitadissimos — como Ernest
Hemingway, que mais de um
século depois ganharia o Prémio
Nobel de Literatura — garantem
que toda a literatura norte-
americana comecou mesmo fol
com os livros de Mark Twain,
porque ele era capaz de observar

bem a paisagem, as pessoas, as
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situacOes a sua volta, e contar
tudo o que via em seus livros.
Mas também tinha outra coisa,
muito importante num escritor: o
estilo, a maneira de escrever. Ele
usava a linguagem de uma forma
em gue as pessoas se
reconheciam, porque era do jeito
mesmo que elas falavam todo dia
nos Estados Unidos e nao com
os termos dificeis que o0s
escritores da Inglaterra usavam e

as escolas ensinavam. Mais ou
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menos como se fazia no Brasill
nesse tempo, em que queriam
qgue a gente copiasse a
linguagem de Portugal,
igualzinha, ja pensou? Ainda bem
gue sempre apareceu algum
escritor para ajudar a dar um jeito

NISSO.

Mas, na infancia do menino
Samuel Clemens (que depois Ia
Inventar um nome novo, Mark
Twalin), nada Iindicava que ele Ia

ser escritor nem famoso. Era um
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menino comum, que dividia o seu
tempo entre as brincadeiras, 0sS
amigos, a casa e o0 colégio. No
comeco da adolescéncia fol que
a vida lhe deu um tranco. Quando
estava com 12 anos, seu pal
morreu, e ele teve que sair da
escola para trabalhar e ajudar a
sustentar a familia. Era o comeco
de uma longa vida de trabalho,
em gue teve muitos empregos e
profissoes diferentes. Em todos

eles fol aprendendo alguma coisa
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gue mais tarde usaria em Sseus
livros. Comecou como aprendiz
de tipdgrafo, para um jornal. Em
pouco tempo, inventou de viajar
numas barcas enormes, que
transportavam carga e
passageiros pelo rio. Sua funcao
era procurar pequenas noticias
nas diversas paradas da barca, e
depois botar no jornal. Como
sempre tinha gostado muito de
ler, estava acostumado com a

escrita e fol desenvolvendo

14



também um jeito de escrever
bem. As coisas que ocorriam com
os habitantes das pequenas
cidades  ficavam parecendo
acontecimentos Interessantes.
Sempre que possivel, com um
toque divertido. E que Mark
Twain n&o seria apenas um otimo
escritor, mas também um grande
humorista — mais tarde, fez
Muito sucesso percorrendo o pais

em apresentacées que lotavam
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auditorios e levavam a platéia as

gargalhadas.

Chegou um momento, porém,
em que ele nao se satisfazia mais
com as viagens nos livros e nas
barcas que subiam e desciam o
ro. Resolveu ser pintor
ambulante e saiu viajando por
terra, conhecendo varias cidades
do pais. Nessa epoca, ouviu falar
no Brasil e resolveu vir para ca,
em busca de aventuras e fortuna.

Nas vésperas da viagem, porem,
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mudou de planos porque
encontrou um piloto de barco no
Mississipi que lhe ofereceu um
emprego que era o seu sonho de
menino. Largou tudo e aceitou:
fol ser Dbarqueiro durante seis
anos. Conheceu entao todo tipo

de gente.

Nessa época, o0s Estados
Unidos debatiam a questao da
escravidao. Os estados do Norte
se Industrializavam, precisavam

de quem comprasse 0s produtos
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que fabricavam, defendiam que
os trabalhadores recebessem
salarios. Por isso entravam em
choque com os estados do Sul,
que viviam da agricultura
baseada no trabalho escravo. O
pais acabou entrando numa
guerra civil. Mark Twain passou
uma temporada no EXxército, e
depois fol para o Oeste, para ver
se encontrava ouro. Nao achou
ouro nenhum, mas comprou parte

de uma mina, comerciou com
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madeira, se meteu em uma
porcao de coisas diferentes sem
conseguir ganhar dinheiro. O jeito
de sobreviver era fazer o que
sabla: volta e mela escrevia
alguma coisa para algum jornal.
Uma dessas historias, de 1867,
sobre um concurso de ras
saltadoras num lugarejo perdido
do interior, era tao divertida que
fol se espalhando de uma cidade
para outra. Fez o maior sucesso

em todo o pais, e ele comecou a
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ser convidado para publicar
novos contos e fazer
conferéncias em toda parte, ate
mesmo na Europa. E virou
escritor profissional, podendo

viver das histdrias que inventava.

A partir desse momento, 0S
livros se sucederam. Varios livros
de contos, romances historicos, e
0S (grandes sucessos juvenis,
com as aventuras de Tom
Sawyer e de Huck, que irlam

consagra-lo para sempre.
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Histérias que celebravam a
liberdade e criticavam a

hipocrisia.

Este livro que vocé vai ler
agora € posterior. E é uma
novidade. Embora Mark Twain
tenha morrido em 1910, esta
novela estava inédita até 2001. O
manuscrito de “Um Assassinato,
um Mistério e um Casamento’
ficou perdido por uns tempos e,
guando apareceu, teve que

passar por uma atribulada luta
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judicial entre os herdeiros e dois
homens que o tinham comprado

num leilao.

E uma histéria muito divertida.
A idéia para ela surgiu de uma
brincadeira que Mark Twain quis
fazer com outros escritores. A
proposta era apresentar um
resumo do tema para varios
deles, e cada um o desenvolveria
a sua maneira. Como numa aula
de redacao. Mas isso acabou nao

dando certo e sO ele escreveu a
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sua versao, que vocé agora vai
ler. Exatamente como o titulo
promete, é a narrativa de
acontecimentos que levam a um
casamento, passando por um
assassinato e um drande
mistéerio. A historia se passa
numa cidadezinha do interior
americano, entre criadores de
porcos e velhos rabugentos ou
gananciosos. Trata do romance
entre dois jJjovens e dos

problemas trazidos por um
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forasteiro que ninguém sabe de
onde veilo nem como chegou ali
de repente, sem nenhuma
conducao que o transportasse. O
misterio é intrigante e a gente fica
lendo rapido, sem consequir
parar, querendo descobrir a
solucao logo, mas sem conseguir

Imaginar qual pode ser.

Além de a propria historia ser
Interessante, com personagens
gue parecem gente de verdade,

ainda ha outro aspecto delicioso.
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E que Mark Twain adorava ler,
como ja vimos. Em varios de
seus livros, ele gosta de brincar
com o gue tinha lido nas obras de
outros escritores, fazendo
referéncias a outros livros e a
personagens criados pela
Imaginacao de outros autores.
Hoje em dia i1SsO nao € muito
surpreendente, é até mesmo uma
caracteristica da literatura atual.
Tem gente que chama de

intertextualidade, porque é uma
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espécie de conversa entre textos.
Muito moderno. Mas, na época
de Mark Twain, fazer isso era
espantoso. Fol outra das coisas

gue ele ajudou a inventar.

Neste livro, o autor com que
ele resolve brincar é o francés
Julio Verne, outro classico da
literatura juvenil, autor de “A Volta
ao Mundo em 80 Dias” e muitos
outros livros. E, pelo jeito, Mark
Twain nao gostava muito dele.

Implicava, mesmo. Achava que
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seu colega francés era um
exagerado e tinha vontade de
manda-lo para o inferno. Mas
sempre sem Xxingar, com muita
elegancia, com seu senso de
humor muito especial. Lela com
atencao e veja se vocé descobre,
no final, as pistas dessa ma
vontade de Mark Twain em
relacao a Julio Verne. E depois
responda: sera que o titulo do
livro esta certo ou na verdade sao

dois assassinatos?
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Capitulo 1

Nos confins de um vilarejo

remoto e distante, no sudoeste
do estado de Missouri, vivia um
velho fazendeiro chamado John
Gray. O vilarejo se chamava Deer
Lick. Era um povoado desgarrado
e sonolento, com uns 600 ou 700
habitantes. Essas pessoas
sabiam, de um modo vago, que la

fora, no vasto mundo, havia
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coisas chamadas  ferrovias,
barcos a vapor, telégrafos e
jornais, mas nao tinham travado
nenhum conhecimento direto com
elas, nem mostravam por esses
itens mailor Interesse do que o
gue tinham pelos problemas da
lua. Seus coracOes estavam
totalmente, voltados para porcos
e milho. Os livros usados na
primitiva escola da aldeia tinham
servido a mais de uma geracao.

O Idoso ministro presbiteriano,
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reverendo John Hurley, ainda
tratava do fogo e do enxofre de
uma teologia obsoleta. (1) Até
mesmo 0 corte das roupas das
pessoas nao mudara até onde
qualquer memoaria humana

pudesse alcancar.

John Gray, aos 55 anos, tinha
exatamente a mesma situacao
economica de 30 anos antes,

gquando herdara sua fazendola.

Trabalhando muito, a duras

penas conseguia sobreviver com
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sua terra. Por mais que se
matasse de esforco, jamais
conseguira passar disso. Tivera

ambicOes em matéria de riqueza,

mas a esperanca de adquiri-la
por meio da labuta de suas maos
fora gradualmente morrendo, e
ele se transformara num homem
desanimado e lamuriento.
Restava-lhe apenas uma chance,
uma Unica. Ou seja, a
possibilidade de casar sua filha

com um homem rico. Com
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satisfacao, observava que uma
certa intimidade ia surgindo entre
Mary Gray e o jovem Hugh

Gregory, pois Hugh, aléem de ser

bom, respeitavel e trabalhador,
ficarla em situacao bastante boa
na ocasiao em que chegassem
ao fim os dias de seu pal, ja de
idade avancada. John Gray
encorajava 0 rapaz, por razoes
egoistas; Mary o0 encorajava
porque ele era alto, honesto,

bonito e de bom coracao, e

33



porgue cabelos castanhos
avermelhados, cheios de cachos,
eram 0S seus preferidos. Sarah
Gray, a mae, O encorajava
porque Mary gostava dele.
Estava sempre disposta a fazer
gqualquer coisa para agradar
Mary, porque vivia apenas por

meio dela e para ela.

Hugh Gregory tinha 27 anos,
Mary tinha 20. Era uma moca
gentil, de coracao puro e bonita.

Cumpria suas obrigacOoes e era
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obediente, e até mesmo 0 pail a
amava, na medida em gue era
capaz de amar alguma coisa. Aos
poucos, Hugh comecou a

aparecer todo dia para ver Mary;

0s dois davam longos passeios a
cavalo quando o tempo estava
agradavel, e de noite tinham
conversas confidencials em voz
baixa num cantinho da sala. Os
mais velhos e Tom, 0 Irmao
cacula de Mary, ficavam junto da

lareira e nem reparavam nos
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dois. O mau humor de John Gray
fol amolecendo. Gradualmente fol
deixando de resmungar e
Implicar. Sua fisionomia trancada

comecou a exibir um certo ar de

satisfacao. Estava até sorrindo de
vez em quando, de uma forma

experimental.

Numa tempestuosa noite de
Inverno, a senhora Gray veio
resplandecente para a cama,
uma hora depois do marido, e

SUSSUrrou.
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— John, finalmente, as coisas
estao seqguras! Hugh detonou a

perguntal
John Gray disse:
— Diz de novo, Sally, de novo!
Ela disse de novo.

— Quero me levantar e dar
vivas, Sally! E bom demais!
Agora quero ver o que Dave val
dizer! Dave pode Ir pastar com
aquele dinheiro dele, ninguém

esta ligando...
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— Isso mesmo, meu velho,
ninguém esta ligando. E ainda
bem gque nao esta, porque agora
mesmo € que Seu irmao nunca
mais val nos deixar dinheiro
nenhum, porgue ele odeia Hugh
feito um veneno... desde que ele
tentou enganar o pai de Hugh
com aquela fazenda de Hickory
Flat, e Hugh se meteu no meio e
nao deixou O negocio Ir em

frente.
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— N&o se preocupe mais com

nenhum dinheiro de Dave que a

gente possa ter perdido, Sally.

Desde aquele dia em que eu

discuti com Dave, ha 12 anos, ele

vem me detestando cada vez

mais e eu também o detesto cada

vez mais.

nassa facll

Briga de irmao nao

. minha velha. Ele nao

nara de ficar cada vez mais rico e

eu vou detestando isso. Eu sou

pobre, e e

do condac

e € 0 sujeito mais rico

0... € eu 0 odeio por
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Isso. Nao fiqgue achando que
havia a menor chance de Dave

nos deixar algum dinheiro.

— Seil |4, ele agradava muito a

Mary antes de vocés brigarem,

entao eu achel que talvez...

— Bobagem! Era soO
agradinho de solteirao... Nunca ia
sair algum dinheiro dali para a
Mary, pode ter certeza. E mesmo
gue fosse sair, agora acaba tudo,
como Vocé disse, porque ele

jJamais daria a ela um centavo em

40



gque Hugh Gregory pudesse um

dia botar as maos.

— Dave é mesmo um velho
sovina, sempre arruma um jeito
de se dar bem. Sabe? Eu
gostaria de que houvesse algum
outro lugar onde o Hugh pudesse
pernoitar quando vem a vila, sem
ter que ficar debaixo do mesmo
teto que Dave Gray. Bem que o
pal de Hugh tentou ver se o Dave
mudava o escritorio dele e saia

de la, fez o que pdde, mas nao

41



teve Jjeito, e o velho continua
alugando o lugar. Dizem que ele
esta sempre na porta da frente,
desde de manha cedo, prontinho
para Insultar Hugh, quando o
rapaz desce a escada. A senhora
Sykes me contou que ouviu Dave
insultar Hugh ha umas seis
semanas, na frente de trés ou
guatro pessoas que estavam

nassando. Ela ficou olhando,

para ver Hugh partir a cara dele,

mas 0 moc¢o nao fez nada. Ele
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manteve a calma e soO disse:
"Senhor Gray, um dia desses
pode ser a gota d'agua!". Dave
olhou para ele e zombou: "Ah, &?

Vocé ja disse isso antes, por que

nao faz logo alguma coisa? Pra

que ficar so falando, falando?".

— Noés também, minha velha.
Vamos tratar de dormir.Mas acho
gue agora, finalmente, as coisas
estao melhorando para 0 NoOsso
lado. Que Hugh e Mary tenham

muita sorte e uma vida longa,
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nossas criancas, Deus as

abencoe.
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Capitulo 2

J& eram quase oito horas da

manha do dia seguinte quando o
reverendo John Hurley chegou
diante do portao de John Gray,
apeou do cavalo e subiu os
degraus da frente. A familia ouviu
0 barulho das botas batendo no
chao, para sacudir a neve, e 0
senhor Gray lancou um olhar

maroto para Mary, dizendo:
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— Estou achando

esta chegando mais c

gque Hugh

edo a cada

manha, nao é, querida?

Mary ficou vermel

1a, € SeusS

olhos brilharam de prazer

orgulhoso, mas essas

a Impediram de voar

coisas hao

até a porta

para receber... o homem errado.

Quando o velho sacerdote foi

levado a presenca

anunciou:

— Bem, amigos,

da familia,

tenho uma

noticia espléndida para voces!
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— Tem, é&? — falou John
Gray. — Pols entao trate de dizer
logo qual &, porque eu garanto
gue vou ganhar, com uma noticia
ainda melhor gque tenho para lhe

dar.

Olhou com ar brincalhao para

Mary, que baixou a cabeca.
O velho ministro disse:

— Pois bem, a minha boa
noticia primeiro, € a sua em
seguida. Vocé sabe que David
Gray esta ja ha um més em
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South Fork, cuidando da
propriedade dele por aquelas
bandas. Bom, na outra noite, ele
esteve |la na casa de meu filho e,
conversa Vval, conversa vem,

acabou deixando escapar que fez

0 testamento dele ha um ano e
esta deixando toda a fortuna, até
0 ultimo centavo... imagine para
guem? Para nossa querida Mary

aqui presente! E pode ter certeza

de que nao perdi um minuto,

assim que recebi a carta de meu
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filno. Vim aqui correndo contar
para vocés. Porque, afinal, fico
me dizendo, uma coisa dessas
val unir para sempre esses
Irmaos que se afastaram e, com
a graca de Deus, estes meus
olhos ainda hao de ver os dois
em paz e uma vez mais se
amando muito. Eu lhe trouxe de
volta um amor de sua juventude
gque Vvocé considerava perdido,
John Gray. Agora me dé uma

noticia ainda melhor, se for
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capaz! Vamos, me conte as

novidades!

Toda a animacao
desaparecera do rosto de John
Gray. Ficara com uma expressao
dura, perturbada, aflita. Quem
visse até podia pensar que tinha
acabado de saber de uma
calamidade arrasadora. Ficou
mexendo 0s dedos na propria
roupa, evitando o0s olhos
Inquisidores  pousados nele,

enquanto  tentava  gaguejar
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alguma coisa e nao conseguia. A
situacao ja estava ficando
embaracosa. Para alivid-la, a
senhora Gray veio em seu

socorro, dizendo:

— A nossa boa noticia é que a

nossa Mary...

— Segure a lingua, mulher! —

gritou John Gray.

A pobre mae se encolheu,
muda. Mary ficou confusa e
silenciosa. O jovem Tommy Gray

se afastou, recuando, como
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costumava fazer quando o
temperamento do pal explodia.
Nao havia nada a dizer. Por
conseguinte, ninguém  disse
nada. Ficou um siléncio
constrangedor durante alguns
momentos, e, em seguida, O
velho pastor retirou-se do local
com tao pouca graca e tao pouco
a vontade quanto seria possivel a
gualguer outro homem que
tivesse levado um chute quando

esperava um cumprimento.
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John Gray ficou andando de
um lado para o outro por uns dez
minutos, passando a mao pelos
cabelos e resmungando consigo
mesmo, meio selvagem. Depols
se virou para a mulher e a filha,

amedrontadas, e disse:

— Escutem bem: quando o
senhor Gregory vier para saber
da resposta, digam a ele que é
“nao”! Ouviram bem? Digam que
é nao! E se nao tiverem coragem

de dizer a ele que prefiro que
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nunca mais apareca por adgul,
podem deixar que eu mesmo

digo. Eu digo.

— Pai, nao e possivel gque

VOCE esteja querendo dizer que...

— Nem uma palavra, Mary. Eu
vou mesmo dizer... Ponto final. E

nao se fala mais no assunto.

Encerrando a conversa, saiu
pela porta afora, deixando Mary e
a mae em prantos e de coracao
partido. Era uma manha clara de

Inverno. A pradaria plana que se
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estendia da casa de John Gray
até o horizonte era um assoalho
macio e branco de neve. Estava
Intacta como a tempestade da
noite anterior a deixara —
Imaculada, sem nenhum tipo de

pegada ou rastro.

John Gray saiu fazendo seu
caminho pela neve, direto para a
pradaria, sem notar que direcao
tomava, nem se incomodar com
ISS0. Seus pensamentos seguiam

mais ou menos esta linha:
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"Tinha que ser assim, com a
sorte que eu tenho! Uma coisa
dessas “tinha” que aparecer
justamente no momento mais
errado, é claro! Mas néo é tarde
demais, ndo e tarde demais
ainda! Dave logo vai ficar
sabendo gue nao tem nenhuma
base nessa conversa sobre Mary
e Gregory — se é que ele ja
ouviu falar nisso, mas sel que
nao ouviu, porgue, se soubesse,

ele a tinha tirado do testamento
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no mesmo minuto. Nao, ele so
val ficar sabendo € que ninguem
da tribo dos Gregory pode ter a
Mary, nem mesmo olhar para ela.
Uma coisa boa €& que ela nunca
val ser capaz de dizer sim para
ele nem para nenhum outro
homem, engquanto nao souber
gue eu estou de acordo. Vou
cortar as asas desse senhor
Gregory, e € para jal E posso

muito bem espalhar isso logo

para todo mundo. Imaginem, se o
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dinheiro de Gregory pode se

comparar com o de Dave! Dave

pode comprar todos os Gregorys

20 vezes, e ainda ficar

com um

dinheirdo. E sO se espalhar a

noticia de que Mary val

fortuna de Dave e e

nerdar a

a pode

escolher quem quiser, nos seis

condados em volta. Ei! O que é

ISSO?"

IssoO era um homem. Um

jovem, com menos de 30 anos,

pela aparéncia, vestido numa
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roupa fora do comum, estirado no
chdo sobre a neve. Imovel.
Evidentemente, estava... sem
sentidos. Seus trajes tinham o
aspecto de coisa muito cara e
estava cheio de joias e enfeites.
Perto dele havia um casaco de
pele, pesado, e alguns
cobertores. A uma peguena
distancia, uma valise. Em volta
do corpo, a neve estava um
pouco revirada, mas em todos 0s

outros lugares continuava lisinha.
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John Gray olhou em torno,
procurando o cavalo ou o veiculo
gue tinha trazido o estranho, mas
nao havia nada de parecido a
vista. Mais gue Isso: nao havia
rastros ou marcas de rodas,
montaria ou de qualquer pessoa,
a nao ser as gue ele mesmo
deixara ao vir de casa. Era
mesmo um espanto. Como esse
estranho chegara até ali, a mais

de 400 metros de uma estrada ou
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casa, SsSem romper a neve ou

deixar pegadas?

Sera que o furacéo o trouxera

pelos ares até aquele lugar?

Mas nao era hora de ficar

Investigando detalhes: algo tinha

gue ser feito. John Gray p0Os a
mao no peito do forasteiro: ainda
estava quente. Comecou a
friccionar as témporas geladas.
Puxou e virou 0 paciente, e
esfregou neve no rosto dele.

Alguns sinais de vida foram
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comecando a aparecer. O olhar
de John Gray bateu num frasco
de prata, caido na neve junto aos
cobertores. Pegou-o e derramou
parte do conteudo entre os labios
do estranho. O efeito fol
animador: o homem se mexeu
um pouquinho e deixou escapar
um suspiro. John Gray continuou
com seus esforcos: ergueu o
homem até deixa-lo sentado e,
em pouco tempo, o0s olhos

fechados se abriram e
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contemplaram o0 gue estava em
volta, com uma expressao
ofuscada e opaca. Em seguida,
detiveram-se um momento sobre
0o rosto de John Gray, e um
pouco mais de vida apareceu

neles.

"Seria bom que ele falasse...",
murmurou John Gray consigo
mesmo. "Estou louco para saber
guem € esse sujeito e como é
que ele veio parar aqui. Otimo...

val falar."
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Os labhios se afastaram e,
apo0s o esforco de uma ou duas
tentativas dificeis, sairam deles

estas palavras:
— “Ou suis-je"? (2)

A expectativa ansiosa dos

olhos de John Gray se apagou,

deixando seu rosto vazio. Estava

serlamente desapontado.

"Que droga de lingua é

essa?", falou com seus botoes.

Apressou a volta do outro a

consciéncia com mais um gole do
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frasco. Os Dbelos olhos do
estrangeiro pousaram perplexos
em John Gray por um momento,

e depols se seguiu esta pergunta:
— “Wo bin ich™? (3)

John Gray ficou olhando com

ar estupido, e sacudiu a cabeca:

"Nao é um cristao", pensou.
"Pode ser gue nem seja humano.
Se nao fosse pelo jeito que esta
arreado, eu ateé diria que 0 caso €

esse mesmo, mas..."
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— “Donde estoy? Dove sono?

Gdzie ja jestem?” (4)

Uma expressao
dolorosamente aborrecida
estendeu sua amplidao branca
sobre o rosto de John Gray e o
estrangeiro percebeu, com
evidente frustracao, que mais
uma vez nao conseguira se fazer
entender. Fez forca para ficar de
pé e acabou de minar a ja
combalida razao de John Gray

com uma sSérie de sinais
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graciosos mas complexos, gue fol
buscar na linguagem dos surdos-
mudos. Depois, comecou a ralhar
com Gray, numa lingua
estrangeira particularmente
barbara, censurando-o por estar

ali a toa com aquela cara de

idiota, quando devia estar se
mexendo e fazendo tudo o que
pudesse para ajudar um Iinfeliz
forasteiro. Pela primeira vez,

Gray falou em voz alta:
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— Deus do céu, o homem
finalmente acordou! E acordou
por completo desta vez! Nao tem

duvida nenhuma...

— Ah, vocé é inglés! Inglés!
Que bom! Por gue nao disse
logo? Vamos, me estenda a mao!
Ajude-me a levantar! Ainda valho
por uns dez mortos, vamos! Me
bata, me esfregue, me chute! Me

dé uma bebida!

Espantado, o0 fazendeiro

obedeceu as ordens
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vigorosamente, esporeado pelo
tom dominador do estrangeiro.
Enquanto isso, a lingua do
paciente continuava correndo
solta, as vezes em um idioma, as
vezes em outro. Finalmente, ele
conseguiu dar um ou dois passos
apolado em Gray, depois parou e

perguntou, em inglés:
— Meu amigo, onde estou?

— Onde o senhor esta? Ora
essa, esta no meu pasto, na

pradaria, nos arredores de Deer
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lick. Onde pensou que pudesse

estar?

— Pradaria? Deer lick? —

repetiu o estranho, intrigado.

— Nao conheco. Em que pais

eu estou?

— Em que “pais™? Ora essa,
onde ja se viu? O senhor nao
esta em “nenhum” pais, esta € no
Missouri. E € o0 estado mais

importante da América, eu acho.

O forasteiro apoiou as maos

nos ombros de John Gray, numa
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pose solene, manteve-o a
distancia de um braco por um
momento, olhou-o firme nos
olhos, e depois sacudiu a cabeca
umas trés vezes, com ar

satisfelto.

Uma hora depois, estava
numa cama nha casa de John
Gray, virando-se de um lado para
O outro num sono Inguieto,
ardendo em febre e murmurando
sem parar umas palavras

entrecortadas em quase todas as
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linguas, menos inglés. Mary, a
maée e o0 meédico do vilarejo

cuidavam dele zelosamente.
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Capitulo 3

Pulamos seis meses e

continuamos com nossa historia.

O velho pastor tentara muito
unir os dois Irmaos, mas nhao
conseguira. David Gray recusara-
se terminantemente a fazer ou
aceitar qualquer abertura. Disse
gue nao tinha nenhum afeto por
ninguem da familia do irmao
exceto Mary.

73



Mary Gray se permitira uma
escapadela fortuita para uma
conversa com Hugh Gregory,
simplesmente para garantir a ele

gue, qualquer gue fosse o dever

gue seu pal a obrigasse a

cumprir, seu amor por Hugh

permaneceria intacto, inalteravel,
enquanto vivesse. Houve uma
troca de retratos e madeixas de
cabelos, uma despedida dolorosa
e, com isso, um final. Os

namorados trocavam olhares na
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Igreja e em outros lugares de vez
em quando, mas nunca trocavam
palavra. Ambos pareciam

apaticos e cansados da vida. (5)

Enquanto Isso, 0 estranho
adquirira grande proeminéncia.
Estabelecera-se como professor
de linguas, musica e um

pouquinho de tudo aquilo que era

novo e maravilhoso para aqguela
comunidade perdida no interior.
Durante algum tempo, continuou

misteriosamente calado sobre
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sua origem. Mas gradualmente
deixou escapar uma ou outra
palavra nos ouvidos dos Gray
enguanto estava convalescendo.
Depois que ficou bom, suas
visitas a casa eram fregquentes e
bem recebidas, pois tinha uma
certa graca de postura tipica dos
bem nascidos, que causava
Inveja e admiracao a todos, e
também uma lingua capaz de
fascinar uma imagem de pedra.

Atraia as atencOes de Mary Gray
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por sua gentileza, suas maneiras
cheias de consideracao, sua
pureza de sentimentos, sua vasta
cultura, sua adoracao por poesia.
Os velhos ficavam encantados
com O respeito, na verdade a
reveréncia, que marcava sua
conduta em relacao a eles.
Estava sempre surpreendendo o
menino Tom com maravilhosas
invencbes em  materia de
brinquedos cientificos, e por iSso

0 garoto era seu aliado fiel. Gota
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a gota, o senhor George Wayne
— poISs assim se chamava — fol-
se revelando confidencialmente
aos velhos, e estes
confidencialmente passaram o0s
fatos a seus amigos particulares,
que Imediatamente 0S
distribuiram confidencialmente
pela comunidade como um todo.
(6) Um dia, a senhora Gray
trouxe novidades quando fol para

a cama. Disse:
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— John, tive uma conversa
com o senhor Wayne! O que
vocé acha disso? Mas escute,
nao diga nada a ninguém... nem
uma palavra, ouviu?.. nao deixe
escapar nada nem para ele
mesmo... porque ele disse que
nao queria que ninguém ficasse

sabendo.

— Desembuche logo, sua

boba, desembuche! Nao vou

contar para ninguém.
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— Bom, vocé sabe que ele
sempre se fechou em copas toda
vez que alguém perguntava de
que pais ele era... As vezes a
gente achava que ele era italiano,
depoils achamos que era
espanhol, e uma ocasiao até
pensamos que fosse arabe. Mas
ndo é. E francés. Ele mesmo me
contou. E ndo é soO isso, de jeito
nenhum. A familia dele & muito

rica e poderosa.

80



L4

— E mesmo? Eu bem que
desconflava. Sempre disse ISSO

ca comigo.

— E i1sso nao é tudo. O pal

dele é nobre.
— Nao!

— Verdade! E ele é nobre

também.
— Céus!

— Tao verdade quanto voceé
estar aqui deitado. Ele garantiu. E

conde! Imagine so!
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— Puxa! Mas entao, por que

saiu de casa?

— Deixa eu contar, vou
chegar la. O pai queria que ele se
casasse com uma moca muito
Importante, por causa da riqueza
dela e da familia. Mas ele néao

gueria.

Disse que sO se casaria por
amor, ou entao ficaria solteiro. Al
os dois discutiram... Também
houve uma coisa qualquer de

politica misturada. Ele era contra
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O rei, ou o imperador, sei la, e
descobriram, e ele teve que sair
do pais. Ele nao pode voltar para
la durante dois anos... até gue

nasse 0 tempo da lel... que é

para nao ser mandado para a
prisao e ainda ter gque pagar um
dinheirao.

O senhor Gray se sentou na

cama, animadissimo:

— Minha velha, quero cair
aqui mortinho se eu ja nao me

disse umas 40 vezes: "Esse cara

83



na certa € um rei ou alguma coisa

assim..." E & mesmo, Deus do
céu! Eu sabial Alguma coisa
estava me dizendo I1SSo 0 tempo

todo. Mas isto é uma sorte!

— Bem, de minha parte, eu
sempre achei também que tinha
alguma coisa fora do comum e

Importante a respeito dele.

— Velha — disse ele,
abaixando a voz —, vOocé nao

reparou? Ele estd de olho na
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nossa Mary. Val dizer que vocé

nao sabia?

— Bom, ja que vocé falou
nisso, eu meio gque tinha achado,
as vezes... mas ele sendo tao

Importante assim, e tao rico...

— Nao ligue para essas
coisas. Ele nao disse ao pal que
Jamais la se casar se nao fosse
por amor? Pois entao. Trate de
apoia-lo, € sO isso. E eu vou

cuidar do assunto, pode apostar.
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— Mas, marido, ela mal esta
se recuperando do coitado do
Hugh... e se pudesse "mesmo’

ser verdade, eu preferia que...

— O coitado do Hugh que se
enforque! Daguele ela escapou
por pouco. Na ultima hora. Vocé
guer fazer tudo o gue puder para
sua filha, nao é? Pois eu
também. Imagine soO, ela sendo a
esposa de um nobre como esse!
Nao sabe que ela nao vai ficar se

lembrando por muito tempo do
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Hugh Gregory?... Mas é claro...
Me diga uma coisa: qual é o

“verdadeiro” nome dele?

— Pelo amor de Deus,
marido, vocé nao pode contar a
ninguém. E conde Hubert dee
Fountingblow. Nao é um nome

lindo?

— Claro gue é! Imagine se eu
nao la gostar de ter um nome
desses. John Gray! Meu nome
nao vale nada. Escute aqui, Sally,

nao deixe escapar nem uma
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palavra sobre essa historia dele
ser conde. Nem uma palavra,
esta ouvindo? Tudo quanto e
moca, num raio de 60

quilometros, ia ficar atras dele.

Conversaram um pouco mais.
Depois, aos pouquinhos, a
conversa fol mudando e caindo
na relacao do conde com Hugh
Gregory. Parecia que o0s dois
tinham ficado bem amigos e se
visitavam com freqlUéncia. A

senhora Gray contou gue ouvira
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dizer que o0 conde ja tentara
varias vezes fazer as pazes entre
Hugh e o velho David Gray, mas
nunca conseguira. David tinha
gostado do conde e gostava de
recebé-lo no escritdério para
conversar, mas continuava firme
em sua recusa de aceitar o jovem

Gregory.

Pouco a pouco, o senhor e a
senhora Gray foram parando de
conversar e comecaram a cair no

sono. Nesse ponto, John Gray se
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levantou de repente e cochichou
noouvido da mulher, com voz

rouca.

— Escute aqui, Sally, tem
malis uma coisa. Desde o dia em
gue eu encontrel o senhor
Fountingblow la jogado na neve,
todos nos ficamos em cima dele,

de um jeito ou de outro, para

descobrir como é que ele tinha
chegado la sem deixar pegadas...
mas ele sempre se fecha em

copas e muda de assunto quando
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a gente chega nisso. Entao me
diga: como foi que ele chegou la?

Ele nao contou?

— Nao. SO disse gue prefere
contar na hora certa. Disse que a
historia poderia se espalhar e ele
tem suas razoes para nao querer
gque ninguem  saiba. Mas
prometeu que a nos, um dia, ele

conta.

— Bom, se nao tem outro
jeito, val ter que ser assim. Vou

ter que aglentar um pouco mais,
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mas fico morrendo de

curiosidade.
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Capitulo 4

Tinha um vazamento em

algum lugar. Em uma semana,
todo mundo sussurrava sobre o
"conde Fontainebleau” e sua
incrivel rigueza. Diziam tambem
gqgue o0 conde evidentemente
estava dando muita atencao a
Mary Gray e que John Gray
pressionava Mary fortemente (e
sua esposa fazia 0 mesmo
fracamente) para que olhasse

essa corte com bons olhos.
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Na verdade, Mary estava
vivendo um problema. Bem que
tentava se amoldar aos desejos
paternos, mas de noite, em
segredo, se descobria beljando

um certo retrato e chorando ao

olhar certa madeixa de cabelo.

Um dia, o conde passou uma
hora no escritorio de David Gray,
conversando com ele sobre
varias questdoes. Pouco a pouco,
fol levando o assunto para o lado

do casamento e Ia justamente
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falar em suas esperancas em
relacao a Mary Gray, quando de
repente David fol chamado por
alguém. Desatento, o conde ficou

se distraindo com a inspecao de

uma mixordia de documentos que
estavam por alil em cima da
mesa, ou aparecendo em
gavetas meio abertas. Leu um
dos papéis com muito interesse e

depols disse:
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— Fol bom ter certeza, e
agora estou satisfeito. Nao era

verdade.

Despediu-se e se encaminhou
para a casa de John Gray.
Perguntou por Mary e Ihe
disseram gue ela estava no
pomar. Fol até |4, e andou a
esmo até que, num cantinho
remoto, vislumbrou um pedaco

de roupa feminina saindo de

detras de uma arvore, onde havia

um banco rustico, que dava para
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acomodar duas pessoas e tinha
sido muito atl em algumas
ocasifes durante os ultimos 12
meses. Aproximou-se e, de
repente, apareceu diante de
Mary. Ligeira, ela escondeu o
retrato de Hugh Gregory no peito,
e se ergueu, levando o lenco aos

olhos — porgue estava chorando.

— Mary, minha amiga tao
honrada e adorada — disse 0
conde, segurando a mao dela

com seus modos educados. —
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Seu coracao esta partido, e eu
sou a causa. Al fol fatal te
conhecer, antes de saber que
VOCEé 0 amava... a ele. Te amo
desde que te vi, ISSO ninguém

podia Impedir. Depois, quando

soube que seu pal tinha proibido
O casamento, achel que meu
amor nao podia mais ser algo
errado em relacdo a vocé ou ao
pobre Hugh... Tinha a louca
esperanca de que, pouco a

pouco, vocé fosse capaz de me
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dar um lugar em seu coracao.
Mas receio que ISSO nhao va
acontecer nunca. Suas lagrimas,
sua dor sao por Hugh, e Deus
sabe como ele € digno de tudo
Isso. Entao, tenho que tentar
desistir de vocé. Por amor a
VOCE, que adoro mais que minha
propria vida, fortuna, reputacao,
mais até que minha propria alma!
Tenho que tentar essa coisa
impossivel! Nao, nao diga nada,

eu |lhe imploro! Nao posso ouvir a
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musica da sua voz e manter
minha resolucao. Sou uma
criatura de Impulsos. O
espetaculo de sua tristeza, neste
momento testemunhada por mim,
de repente despertou em mim a
forca para este ato de auto-
sacrificio, e no mesmo repente eu
devo cumpri-lo e me afastar da
visao de seu rosto e do som de
sua VvO0z, senao eu nhao Vvou
conseguir. Vou embora... Faco

um esforco... Que Deus me envie
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uma morte rapida, € tudo o que
peco! Nao, nao diga nada, nem
uma palavra!l Nem uma palavra,
eu iImploro! Adeus, eu desisto de

VOC€, minha preciosidade! Minha

guerida, minha querida, adeus, e

gue Deus te abencoe! (7)

Com o lenco no rosto, no
momento seqguinte estava
correndo em direcao da casa.
Mary Gray, imével como se

estivesse paralisada, ficou
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olhando enquanto ele

desaparecia, e depois solucou:

— Ah, como eu o conhecia tao
pouco! Ele é mil vezes mais
nobre por sua propria natureza
do que pelo sangue elevado e a
linhagem antiga. Ha cinco
minutos eu quase o0 odiava.
Agora... agora eu quase seria
capaz de... ama-lo! Vou respeita-
lo, honra-lo, reverencia-lo todos
os dias de minha vida... Que

coracao sublime, puro, nobre!
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Capitulo 5

Durante trés dias, os Gray

nao viram o conde. O pai e a mae
flcaram Intrigados, mas
preferiram nao falar nada, pois
observaram que Mary estava
mais animada do que de
costume, e por Isso concluiram

gque as coisas entre ela e o
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forasteiro deviam estar

melhorando.

No terceiro dia, apos

anoitecer, o conde estava parado

numa esquina do povoado
conversando um Instante com

David Gray quando Hugh

Gregory passou; parou; hesitou;

voltou e perguntou ao conde se
Irla se recolher logo. Antes que o
conde pudesse responder, David

Gray disse:
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— Nao perca seu tempo
comigo, conde, quando existem
pessoas melhores, mais puras e
mais gentis com guem pode

conviver. Por mim, pode Ir logo.

— O senhor esta se referindo

a mim? — perguntou Hugh.

Varios passantes se detiveram

para ouvir.

L4

— E a vocé mesmo gque estou
me referindo, mocinho. “Vocé”
nao parou aqui para falar com o

conde. Parou porgue achou que
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Isso podia "me” fazer uma
afronta. E sabe gue conseguiu.
Esta sempre fazendo isso. Vocé
acha que pode ser gue eu nao
conheca seu tipo. Era gente da
“sua” laia que queria Mary Gray,
nao era? E sO por amor...
Imagino... Nao fazia nenhuma
idéia de que eu Ia deixar para ela
minhas economias. Nao, claro
gue nao... Mas vou lhe ensinar

umas coisinhas, rapazote. E so

eu viver mais 48 horas e vou
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fazer um novo testamento e
deixar Mary Gray de fora. E nao
flgue me olhando de cara feia,

porgue nao vou tolerar.

— Nao adianta dizer palavras
sensatas para um lunatico —
disse Hugh, numa calma forcada.

— Vou seguir meul...

A bengala do velho zangado
se abateu em cheio sobre a
cabeca de Hugh quando o rapaz
virou as costas, fazendo-o

cambalear e interrompendo sua
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frase. No momento seguinte, o
punho de Hugh disparou de seu
ombro e derrubou David Gray ao
comprido no chao. Num frenesi
de raiva, Hugh avancou para
continuar o ataque, mas fol
agarrado por varias pessoas gue
o afastaram dali, enquanto ele

lutava para se soltar e gritava:

— Me larguem! Deixem que
eu me acerte com ele! Esse cara

ja me insultou mais de 50 vezes,
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e agora chega! Nada val me

Impedir de acertar as contas!
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Capitulo 6

Por volta das dez horas da

manha seguinte, o conde entrou
na casa de John Gray, cujo
coracao se alegrou de novo. Sua
Senhoria tinha um ar cansado,

gasto e exausto. Disse:

— A auséncia desta casa €
uma desgraca, SO agqui existe
felicidade! Meu coracao esta
faminto... Quero ver Mary!
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Seu pedido fol prontamente
atendido. Mary veio, 0S outros se

foram. O conde disse:

— ONh, eu tinha que vir... Nao
consigo viver onde VOCEé nao
estal Tentel tanto... por amor a
VOCE... desistir, mas estava alem
das minhas forcas. Olhe para
mim. Contemple em cada fio de
cabelo de minha cabeca e em
cada traco de meu rosto uma
testemunha das torturas que

suportel. Nao consegui dormir,
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nao consegui descansar. Vim
para me jogar a seus pes e pedir
cleméncia, suplicar sua
compaixao, implorar pela minha
vida. Nao posso viver sem VOCE.
Tentei tanto, tanto mesmo, mas é
cruel e nao consegui. Tenha

pena de mim.

A compaixao de Mary foi
atingida em profundidade, e suas
lagrimas caiam como a chuva.
Tentou dizer coisas

consoladoras. Ele respondia com
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juras apaixonadas. E assim
continuou o doloroso combate,
até que John Gray irrompeu na

sala, exclamando:

— David fol assassinado!

Hugh Gregory fol preso por isso!
Mary desmaiou.

O dia Inteiro, o vilarejo ficou
num tumulto. Todas as atividades
foram suspensas. Uma multidao

flcou parada por horas diante do

escritorio de David Gray, falando

no assassinato, e esperanao
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pacientemente por uma
oportunidade fortuita para entrar
e contemplar 0 ligubre
espetaculo la dentro. O morto
jJazila num mar de sangue. A
mobilia revirada mostrava que
tinha havido Iluta. Sobre a
escrivaninha, estava uma folha
de um formulario legal, na qual
David Gray comecara a escrever
uma frase que nao vivera para

concluir:
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"Eu, David Gray, em perfeitas

condicOoes mentais e..."

Ao lado do cadaver fora
encontrado um fragmento de
tecido que se encaixava
exatamente com um canto vazio
da aba do paletd6 de Hugh
Gregory. Varias pequenas gotas

de sangue haviam sido

encontradas nas calcas de Hugh.

E |la estava a frase de abertura de
um testamento que Iria varrer

para sempre a fortuna em
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perspectiva da moca gque Hugh
Gregory esperava desposar um
dia. Murmurava-se gue o pal de
Hugh, nos ultimos tempos, vinha
se metendo numa situacao
flnanceiramente complicada. O
encontro da véspera era
rememorado e dissecado por
todos. Alguem lembrou uma
coisa que Hugh dissera certa vez,
gue se David Gray continuasse a
iInsulta-lo, "um dia podia ser a

gota d'agua”.

116



Era Obvio que Hugh Gregory
era 0 assassino. Todos admitiam
ISsoO e lamentavam o fato.
Entretanto, a mailoria das
pessoas acreditava que ele nao
fora movido por nenhum impulso
sordido, mas por um incontrolavel
desejo de vinganca, ap0s uma
longa e continua série de injurias.
Hugh declarou sua inocéncia com
toda a firmeza, diante do acumulo
fatal de provas circunstanciais

gue O apontavam como
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criminoso. Sua declaracao de
Inocéncia tinha tal aparéncia de
honestidade que alguns dos
moradores do povoado chegaram
até a ter suas crencas abaladas
por uns instantes, mas soO por uns
iInstantes; pois la pelo meio da
tarde uma faca ensanguentada,
gue todos sabiam muito bem que
pertencia a Hugh, fol encontrada,
muito bem escondida no pé de
sua cama — uma manchinha

vermelha quase Insignificante
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chamara a atencao para o0
pegueno rasgo que fora feito com
0 proposito de admitir a faca no

Interior do colchao de penas.

Agora, nao havia ser humano
gue ainda acreditasse na
inocéncia de Hugh Gregory,
exceto Mary Gray, e até mesmo a
confianca dela estava diminuindo.
Hugh |he mandou uma carta
implorando que tivesse fé em sua
falta de culpa, pois com certeza

Deus irla revela-la em Seu
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momento, com Sua Imensa
misericordia. Mas essa carta caiu
nas maos de John Gray e nao
seguiu adiante. Durante varios
dias, desesperada, Mary esperou
pela resposta a um bilhete que

escrevera a Hugh, implorando

por uma palavra de consolo. Mas
nenhuma resposta veio... até ela.
Tommy Gray prometera que daria
um jeito para que a carta de Mary
chegasse a Hugh, e cumprira sua

missao. Mas o Gray mais velho
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nao tirava os olhos do menino:
capturou a resposta e aterrorizou
0 garoto a tal ponto, que ele se
disp0s a contar a Mary que Hugh
amassara seu bilhete nas maos e
declarara que, se ela realmente o
amasse, estaria movendo ceus e
terras para tira-lo dali, em vez de
jogar fora um tempo precioso
com perguntas sobre sua culpa

Ou Inocéncia.

Seguiram-se varios dias e

noites de angustia, sem qualquer
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consolo para a moga, a nao ser o
gque eventualmente pudesse
aceitar das atencoes gentis e
palavras amaveis do conde.
Finalmente, ela desistiu de toda e
qualquer esperanca, resignando-
Se a amarga conviccao da culpa
de Hugh. Sua mae estava
convencida da mesma coisa. E
entdao o nome de Hugh Gregory
deixou de ser mencionado

nagquela casa.
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Entretanto, Mary constatou
gue O crime nao matava o amor.
Ela ainda amava Hugh Gregory
— era um amor gue nhao
diminuia. Mas nunca poderia
casar-se com ele, disse. Agora

aceitaria o que viesse, disse. Nao

ligava mais para aquilo que o
destino pudesse lhe reservar.

A medida que as semanas se
passavam, fol aprendendo a

gostar do conde, pois era mais

em companhia dele do que de
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gualquer outra pessoa que ela
ainda conseguia chegar mais

perto de algum descanso.

Serila muito longo contar as
suplicas, juras e pressbdes gue
finalmente acabaram vencendo a
resisténcia de Mary Gray e a
levaram a consentir em casar
com o0 conde Fontainebleau. A
posse da riqueza que velo para
as maos de Mary com a morte do
to — e, assim, para toda a

familia — apenas acirrou o
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desejo paterno de ascender
ainda mais e se associar a
nobreza estrangeira. A questao
de fixar a data comecou a ser

discutida. Mary disse,

desanimada:

— Escolham qualquer dia.
Para mim tanto faz. S6 me déem
um tempinho para descansar

antes.

Foi marcado o dia 29 de
junho. Seria uma cerimonia

intima, na casa de John Gray. E
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desde o dia em que isso ficou
resolvido, Mary Gray deixou de
sair de casa e de ver qualquer
pessoa gue nao fosse da familia
ou o conde. Na presenca dela,
ninguém fazia qualquer
referéncia as novidades ou aos
mexericos do povoado. Uma
unica coisa prometida pelo futuro
tinha algum Interesse para ela.
Tinham I|he garantido que o

julgamento de Hugh seria adiado

DOr um ou dois anos por meio de
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manobras de advogados, e que
provavelmente ele nao
sobreviveria tanto tempo, pois

sua saude ja estava lhe faltando.

Mas, na verdade, 0
julgamento velo muito
rapidamente, e esse fato fol

ocultado de Mary. O veredicto de

culpado foi proclamado a 22 de
junho. O dia marcado para o
enforcamento fol 29... justamente

0 dia do casamento!
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Que confusao! O gue se podia
fazer? Adiar o casamento? Nao.
Nao seria necessario. Todo o
vilarejo estava fervendo de

preocupacao. David Gray fora

geralmente detestado, Hugh
Gregory universalmente amado.
A expectativa era de um
veredicto apenas de homicidio
involuntario e pena de prisao.
Mensageiros ja estavam se

despencando pelo pais afora em

direcdo a capital. Sem duavida
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haveria uma suspensao da pena,
possivelmente um perdao. Entao,
por que adiar o casamento? Mary
nao sabia nada do veredicto, nem

mesmo do julgamento. (8)
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Capitulo 7

O grupo que se reunia,

sentado em casa de John Gray,
no final da manha de 29 de
junho, estava muito pouco a
vontade, pois todos, exceto Mary,
sablam que o adiamento nao fora
concedido. Até mesmo John Gray
tivera um arrepio com a idéia de
dar em casamento uma moca

gue nao suspeitava de nada,
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para um homem que ela nao

amava, enguanto o homem que

ela amava caminhava para uma

morte vergonhosa. A senhora

Gray passara a semana doente,

O

C

e cama, arrasada com o temor

a possibilidade de que a

suspensao da sentenca ou O

perddo n&o saissem. O velho

miNistro se recusara a celebrar a

cerimbnia, e um estranho fora

trazido para substitui-lo. Fol

recebido na porta por John Gray,
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gue conversou com ele
recomendando qgue nao
estragasse a alegria da ocasiao
com gualquer referéncia ao triste
acontecimento gue se
desenrolava no povoado. Em voz

baixa, o estranho garantiu:

— Nem precisava fazer
qualquer recomendacao.
Ninguém pode mesmo tocar
nesse assunto num momento
como este. Eu passel pela forca

gquando vim para ca. Aquelas
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pessoas todas reunidas ali... Nao
tinha uma que nao estivesse
comovida. Homens e mulheres,
estavam todos chorando. O rapaz
estava de pe no cadafalso, entre
0s xerifes, a corda balancando ao
vento por cima da cabeca. Ele
estava palido e abatido, mas
ereto e de cabeca erguida, como
um homem de bem. E falou,
também. Proclamou que era
Inocente. Disse que aquelas

eram as Ultimas palavras de um
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homem que I1a morrer e que,
diante de Deus, nao tinha culpa.
De todo lado, comecaram-se a
ouvir vozes: "Acreditamos em
vocé. Acreditamos em Voceé."
Duas vezes ele disse gue estava
pronto, e 0s xerifes pegaram a
corda e 0 capuz preto, mas nas
duas vezes se ouviram gritos
muito altos: "Esperem! Esperem!
Pelo amor de Deus! A pena val
ser suspensa! Esperem que o

perddo ja estd chegando!".
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Depois, em todo canto, eu via
gente no alto de carrocas ou
trepada em galhos de arvores,
protegendo os olhos com as
maos, para fazer sombra,
olhando em direcao a pradaria, e
a toda hora dizendo: "La vem!
Nao € um homem a cavalo?...
Nao... Sim... Estou vendo uma
poeirinha la longe! Com certeza é
um cavalo!". Mas depois sempre
vinha 0 desapontamento. Ate

que, finalmente, o0s Xxerifes
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puseram 0 capuz preto na
cabeca dele, taparam a cara do
rapaz, e a multidao toda gritou,
se lamentando. Eu nao aguentel
mais e sai dali. Que coisa! Como

todos gostavam do rapaZz, como

todos os coracdes maternais que

la estavam tinham pena dele...

O pastor e John Gray
entraram na sala. Comecou-se
por uma béncao e, em seguida,
Mary se levantou, palida e

apatica, entre o0 conde de
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Fontainebleau e o0 pal. A
cerimonia de casamento

continuou:
— Conde Hubert de

Fontainebleau, aceita esta
mulher como sua legitima
esposa, prometendo honra-la e
ama-la até que a morte o0s

separe?

O conde assentiu com a

cabeca.
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— Mary Gray, aceita este
homem como seu legitimo

esposo, prometendo ser fiel e...

Ja havia alguns segundos que
um rumor longinquo vinha
murmurando nos ouvidos do
grupo, e aumentando
rapidamente de volume, como se
sua causa estivesse se
aproximando. Agora ja explodia
numa sucessao de gritos de
alegria e vivas, bem fortes e

proximos, € num instante uma
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multidao de habitantes do
povoado, aos gritos, entrou pela
casa, com Hugh Gregory e o0s

xerifes na frente.

Bastou um olhar e Mary Gray
leu nos olhos de Hugh toda a
alegre verdade, e imediatamente
estava nos bracos dele. No
mesmo momento, 0s Xxerifes
agarravam e algemavam o conde
Fontainebleau. John Gray teve

gue fazer suas perguntas com o
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olhar, porque ficou mudo de

espanto. Um xerife disse:

— Nao se preocupe. Esta tudo
bem. O assassino € esse diabo.
Teve um cumplice, e esse
cumplice amoleceu e abriu o
bico, quando viu Hugh a ponto de
balancar na ponta da corda.
Contou a histodria todinha. E bem
guando estava acabando de falar
chegou a ordem de suspensao
da pena do governador. Estou

me metendo aqui, eu sei, mas é
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claro que a primeira pessoa que
eu queria ver agora era esse

pilantra.
Hugh disse:

— E eu nao preciso explicar
por que este era o primeiro lugar
aonde “eu” queria vir e exibir
minha cara limpa, de um homem

sem culpa!

O pastor 1a se retirando

discretamente.

— Pare! — disse John Gray.

— Volte e continue com o
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casamento. Levantem-se, Mary
Gray e Hugh Gregory, e quero
gue a terra me engula se algum
dia eu fizer qualguer coisa para
ficar no caminho de vocés dois.
Ou ndao me chamo John Gray! Ai
vem minha velha, tudo esta
completo agora... Pastor, amarre
estes dois, e amarre bem

apertado, porque é para sempre!

9)
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Capitulo 8

A confissdo do conde

Sentenciado a morte pelo

assassinato ©

cometi ha um

e David Gray, que

ano, conto agora a

verdadeira historia de minha vida.

Meu nome é Jean Mercier. Nasci

numa aldeia

do sul da Franca.

Meu pal era barbeiro. Aprendi

com ele e segui esse oficio por

algum tempo.

Mas tinha talento e
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ambicao. Sem a ajuda de
ninguém, dei a mim mesmo uma
espécie de educacao universal.
Aprendi muitas linguas, me del
muito bem com as ciéncias, e me
tornei uma espécie de inventor e
mecanico. Aprendi a navegar
pelos mares. Aos poucos, ful
experimentando ser um tipo de
guia. Levava turistas a todas as
partes do mundo. Finalmente,
num momento Infeliz, cal nas

maos de um certo senhor Julio
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Verne, (10) um escritor. Foi ai
que meus problemas
comecaram. Ele me pagava um
Otimo salario e me mandava de la
para ca, de um lado para outro,

em todo tipo de veiculo

desagradavel, e depois ouvia
minhas aventuras e transformava
cada viagem minha num livro.
Nao haveria nada de mais nisso,
se ele tivesse se limitado aos
fatos. Mas nao, nada servia para

ele, tinha sempre gue exagerar.
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Transformava minhas
experiéncias mais simples em
maravilhas  extravagantes e
distorcidas. Isso me humilhava

alem do que posso explicar, pois

eu era muito sensivel a essa
guestao de verdade e
honestidade — nessa época.
Todos 0s meus amigos sabiam
do meu emprego e acreditavam
gue todas essas historias tinham
sido escritas exatamente como

eu tinha contado para o autor. E
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assim, um por um, foram
comecando a fingir que nao me
conheciam e acabaram cortando
relacbes comigo. Varias vezes eu
argumentei com o senhor Verne,

mas nao adiantou nada. Esse

homem me mandou descer o
Sena numa remendadissima
barcaca de carregar areia.
Quando voltei, me ouviu com
atencao, comecou a trabalhar e
transformou meu relato naquele

livro desgracado chamado "Vinte
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Mil Leguas Submarinas™. (11) Em
seguida, comprou um balao de
segunda mao e me despachou
nele. A bexiga velha subiu uns
200 metros e depois teve um
colapso, eu cal num quintal e
quebrei a perna. O resultado
literario dessa viagem foi o livro
chamado “Cinco Semanas num
Balao”. Ele ainda me mandou em
mais um ou dois vOos idiotas
naquela coisa esmolambada e

escreveu livros extravagantes
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sobre eles. Acabou me enviando
mais longe, num carro de bois,
até uma cidadezinha miseravel
nos cafundos da Espanha. Fiquel
guase um ano na estrada e nem
sel como nao morri de desespero
e fome antes de voltar. Qual fol o
resultado? Bem, “A Volta ao
Mundo em 80 Dias” Depois,
remendou o tal balao desgracado
e me mandou em mais uma
viagem. Fiquel encalhado no

melio das nuvens, em cima de
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Paris, sem sair do lugar durante
trées dias, esperando que
houvesse vento, e depois
despenqguel num rio, tive que ficar
de cama mais de trés meses.
Deitado ali, figuel remoendo
minhas desgracas, e aos poucos
fui me acostumando com uns
pensamentos assassinos — que
me davam muito prazer, devo
confessar. Quando figuel bom,
ele disse gue tinha consertado o

balao, da maneira mais perfeita,
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e que la fazer comigo a viagem
seqguinte. Fiquel contente. Tinha

esperancas de que o0s dois

guebrassemos o0 pescoco. Ele
carregou o balao com sua mala,
um casaco de pele e uma porcao
de provisoes, bebibas e
iInstrumentos cientificos. Bem na
hora da partida, p0s em minhas
méaos a distorcado de minha ultima
viagem — um livro intitulado “A
llha Misteriosa™... (12) Olhel

aquilo... e fol demais. A natureza
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humana tem seus limites. Del um
empurrao e ele caiu la embaixo,
uma queda de uns 30 metros.
Espero que tenha morrido, mas
nao tenho certeza. E claro que eu
nao queria ser enforcado, entao
joguel fora 0s Instrumentos
cientificos para diminuir o peso,
vesti as boas roupas do senhor
Verne e comecel a me divertir
com suas Iguarias finas e seu

bom vinho. Mas acho que o balao

tinha ficado leve de mais, e subiu
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tanto que eu fui ficando com
sono, e depois desmaiel. Nao sel
de mais nada que me aconteceu
até que acordei no pasto de John
Gray, no meio da neve. Nao sei o
gque houve com o balao. Mas,
pelas datas, sel que fiz a viagem
da Franca ao Missouri em dois
dias e 21 horas. E John Gray
pode entender agora como foli
gue eu consegui viajar pela sua

pradaria sem deixar rastros... ele

sempre teve a maior curiosidade
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em relacao a isso, coitado. Mas
eu achel gue, se contasse, a
historia 1a se espalhar, poderia
sair em algum jornal, Ir parar na
Franca, e algum enxerido poderia
guerer saber se aquele balonista
estrangeiro nao seria capaz de
lancar alguma luz sobre os
ultimos momentos do senhor

Verne.

Conclui que o melhor para
mim seria adotar um nome ficticio

e ficar em Deer Lick pelo resto
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dos meus dias. Mas nao
conseguia me conformar com a
idéia de dar aulas numa escola
para ganhar a vida. Por Isso,
quando ouvi dizer que David
Gray fizera um testamento
deixando para Mary Gray todos
0S Seus bens, aticel o pal dela
com minha riqueza e nobreza
falsas e comecei a fazer a corte a

moca. Um dia, David Gray me

deixou sozinho por um instante

em seu escritorio e del uma
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olhada em volta, descobrindo um
documento em que ele deixava
tudo para um parente distante, e
nao para Mary. Meu amor esfriou
e eu Imediatamente disse a ela
que tentaria arranca-lo de meu
coracao, por dedicacao a ela.
Mas, quando Gregory e David
Gray discutiram em minha
presenca, descobri que eu tinha

VISto um testamento antigo, e gque

existia outro mais novo, que

realmente deixava 0s bens para
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Mary. Entao resolvi de novo
casar com ela, e sabia que podia

conseqguir.

Aquele desagradavel do velho
Gray poderia estar vivo agora, €
eu estaria pacientemente
esperando que ele batesse as
botas de modo natural, se nao
tivesse feito a besteira de jurar
gque la para casa mudar o
testamento e deserdar Mary.
Com isso, ele me fez achar que o

melhor era que fosse logo para a
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caminha, dormir perto dos pais. A
idéia de matar vem facil a um
homem cuja mente ficou
perturbada por torturas como as
que o senhor Julio Verne me
Infligiu. Imediatamente contratel
um cumplice para ficar de vigia
na porta David Gray, enquanto eu
dispusesse dessa pessoa. la dar
uma fazenda a esse auxiliar. Se
ele ndo € hoje um proprietario de
terras nesta encantadora e

Intelectual comunidade de
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devotos criadores de porcos, sO
tem a sl mesmo para agradecer.
Bom, a meia-noite peguei
emprestada uma faca com o
senhor Gregory — aduele calpira
dorme como um tumulo e ronca
como uma locomotiva — e em 13
minutos David Gray ja se afastara
para sempre de qualquer
empreendimento ativo. Mal tinha
comecado a fazer seu novo
testamento — e se, depois desse

dia, eu recebi algum
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agradecimento do senhor e da
senhora Hugh Gregory por ter
permanentemente interrompido o
documento em sua primeira
frase, a circunstancia escapou
por completo de minha memoaria.
Na briga, ganhei um ou dois
arranh0es na mao, mas sempre
usel luvas (costume que eu era o
unico a ter nesta regiao
deselegante), e assim eles nao
foram percebidos por ninguém.

Devolvi a faca ao senhor
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Gregory. Ou, pelo menos, a
cologuel em sua cama. Em
seguida, tomel emprestado um

pedaco da aba de seu casaco,

para deixa-lo junto ao cadaver.
Apos |he dar boa-noite, ao gque
ele sO respondeu com um ronco,
deixei umas manchinhas de
sangue em suas calcas e fui-me
embora. Sabia perfeitamente que
esta comunidade nao dispOe de
cérebros, e, portanto, a faca

escondida e as manchas de
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sangue constituirlam  provas
suficientes contra o0 roncador.
Cérebros teriam dito: "SO um
louco deixarla manchas na
propria roupa e esconderia a faca

em sua cama, além de chamar a

atencao para o lugar exato, com
uma rodela de sangue." Portanto,
adeus, seus criadores de porcos,
estou pronto para ir, € consumido
pelo desejo de perguntar ao
finado senhor Julio Verne

guantos capitulos de seu
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“Dezoito Meses na Fornalha” ele
ja escreveu, bem como de saber
guem ele empregou para circular
por la reunindo os fatos enguanto
ele torra em seus aposentos
particulares e exagera tudo.
Acima de tudo, eu quero é saber

onde ele bateu quando cailu.
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Notas explicativas

1- O autor deixa bem claro que

aquele povoado é um lugar
aonde as coisas modernas nao
chegavam. Nem no plano
material nem no espiritual, pois
até a religiao era apresentada de
forma antiga, com referéncia as

chamas e ao fedor do inferno.

2- "Onde estou?" O estranho,

coberto de sinais de riqueza, fala

franceés.
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3 - "Onde estou?", em aleméao.

4- "Onde estou?", em espanhol,

italiano, outras linguas.

5- Essas juras apaixonadas,

trocas de retratos e cachos como
lembrancas, 0s suspiros e
olhares dos namorados proibidos,
tudo mostra como eram O0S
amores romanticos  naquele
tempo em que o0s pais e que
decidiam 0s casamentos e O0sS

filhos tinham gue obedecer.
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o- Essa repeticao de
"confidencialmente” ndo €é um
erro, € de proposito. Assim o
autor usa Ironia para mostrar
como cada um la traindo a
conflanca e passando o segredo
adiante — como, alias, fazia todo

0 vilarejo.

/- O conde fala de um jeito tédo

grandioso e exagerado que ate
parece discurso. Mark Twalin usa
esse recurso para que o leitor

perceba que o personagem esta
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passando da conta e sinta que
"assim, também, ja é demais".
Qualquer um desconfia que
essas palavras sao falsas. Menos
a bobinha da Mary. E como se o
autor piscasse o olho para o leitor

sem ela ver.

8- Esse trecho cheio de palavras

juridicas explica que, como todos
no vilarejo gostavam de Hugh,
achavam que ele nao seria
condenado a morrer enforcado

(como se usava naquele tempo
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nos Estados Unidos), mas
apenas a prisao, por ter matado
sem guerer. Numa época em que
nao havia telefone, mensageiros
foram mandados a capital pedir
perdao, ou, pelo menos, uma

pena mais favoravel.

O- Pronto, aqui acaba a historia

do casamento. E ja& sabemos
guem cometeu 0 assassinato.
Falta explicar como, e resolver o
outro mistério. como 0 conde

chegou la? Como, claramente,
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aqui € o fim de uma parte, o autor
conta o resto da historia de outra
maneira, e passa a usar "eu", o
pronome de primeira pessoa, ha

confissao do conde.

10- O francés Jdlio Verne

escreveu varios livros que podem
ser considerados os fundadores
da ficcao cientifica. Imaginava
tecnologias avancadissimas que
ainda nao existiam na época e

serviam de apoio para fantasticas
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aventuras, como “Da Terra a Lua”

e “Viagem ao Centro da Terra”.

11- Livro de Julio Verne que

conta as aventuras do capitao
Nemo e sua tripulacao, num
submarino chamado “Nautilus’,
enfrentando monstros marinhos e
vivendo varias outras peripéecias

emocionantes.

12- Todos esses sao titulos de

livros que foram escritos por Julio
Verne e fizeram muito sucesso,

com aventuras maravilhosas,
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bem diferentes dessas coisas

sem graca que o conde conta.
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— Os autores classicos
nunca saem de moda - e
esse € 0 caso de Mark

S
& Twain, o grande classico
.3 da literatura infanto-juvenil

| “ dos Estados Unidos.

O jovem Twalin precisou trabalhar muito cedo

e logo inventou uma maneira diferente de

escrever para ganhar a vida.

Twalin escrevia como as pessoas falavam, e
nunca usava termos complicados. Também
deixava sua imaginacao voar- assim nasceram
personagens inesqueciveis com Tom Sayyer e
Huckleberry Finn. Aqui o mestre americano nos
envolve com um mistério tao intrigante que a
gente |é rapido pra saber o que acontece, sem

conseguir parar.



